BA娱乐梁羽生:我与武侠小说的不解缘
作者:admin      更新:2019-01-25 17:25      点击数:

  十年前的1月22日,香港“新派”武侠小说开创者、一代武侠小说行家——梁羽生先生,正在澳洲辞世,享年八十五岁。梁公本姓陈,名文统,本籍广西蒙山,曾任香港《至公报》编辑副主任。梁公学识丰富,武侠小说除外,谙熟史册、诗词、对子、掌故、旧文学、新文艺、围棋、象棋等;著有《鹤发魔女传》《萍踪侠影录》等三十五部武侠小说,另有《笔花六照》《名联观止》《文艺杂说》《古今漫话》《笔·剑·书》等文集。特节选梁刚正在《笔花六照》中的一篇作品,以示祝贺。

  不外正在我的童年期间,我看的武侠小说却没有比此外孩子众,乃至或许更少。由于父亲从小就要我念《古文观止》、唐诗宋词;固然没有明令禁止,但却是不热爱家里的孩子读“有害”的“杂书”,越发是他以为“谬妄”的武侠小说。“绣像小说”如《薛仁贵征东》《薛丁山征西》《万花楼》之类是看过的,这些小说,固然写的是技艺高强的好汉,但只是普通的平常小说,BA娱乐不是武侠小说。

  属于武侠小说的,坊镳只偷看过两部,《七剑十三侠》和《荒江女侠》,实质何如,现正在都记不得了。再有即是兼有武侠小说性子的公案小说,如《施公案》《彭公案》《七侠五义》等。对《七侠五义》的印象较量深切,越发是锦毛鼠白玉堂这片面物。这片面物固然坏处许众(可能恰是这个因由,他的现象就异常敏捷),却不失为悲剧好汉(他的结局,是陷入铜网阵,被乱箭射成刺猬普通)。再有,《水浒传》是当然看过的,《水浒传》固然是“”的农夫起义小说,把它举动武侠小说是失当贴的,但此中一个个的好汉豪侠故事,如“林冲雪夜歼仇”“武松打虎”“李逵与众铁汉劫刑场”“鲁智深三拳打死镇合西”等,都具有武侠小说的颜色。

  平江不肖生(向恺然)的《江湖奇侠传》是踏入中学之后才看的,这部小说,我感到发端两本写得较好,写的概略是寻常武功,戏剧性也较浓;自后就越写越糟,神怪气息也越来越重了(我并不排斥神怪,但写神怪也是需求手艺的,不行厮闹),写到乐道人与哭道人斗法之时,已迹近厮闹,我险些看不下去了。不外,我对书中写的“张汶祥刺马”那段故事,倒是甚为赏识。这段故事,武功的描写极少,但关于宦海的昏暗和人性貌寝却有相当深切的描写。

  有一点较量异常的是,正在我的少年期间,对我影响最深的武侠小说却是唐人传奇。我以为那是中邦最早的武侠小说,它举动“列传文学”的一支,出处于唐代中叶安史之乱今后,藩镇割据的工夫。至于《史记·刺客传记》里的荆轲、聂政,《逛侠传记》里的朱家、郭解固然都是“武侠”一流人物,但这些传记属于“列传”文体,并非小说写法,因而还不行称为“武侠小说”。我是从初中二年级就早先读唐人传奇的,这些传奇送给同班同窗他们都不要看,我却读得津津有味。

  唐代的武侠小说都是短篇,如《虬髯客传》《红线传》都不到三千字,正在这么短的篇幅中,写故事、写景物、写性格,每一方面都写得很精华,这确是极谢绝易的事。《虬髯客传》的故事群众耳熟能详,不必赘述。这里只举此中写李靖、红拂正在旅舍初会虬髯客一段为例,让咱们看看作家的艺术手腕:

  行次灵石旅舍,既设床,炉中烹肉且熟。张氏(红拂)以发长委地,立梳床前。公(李靖)方刷马,忽有一人,中形,赤髯而虬,乘蹇驴而来,投革囊于炉前,取枕欹卧,看张梳头。公怒甚,未决,犹刷马。张氏熟视其面,一手握发,一手映身摇示公,令勿怒。急急梳头毕,敛袂前问其姓。卧客答曰:“姓张。”对曰:“妾亦姓张,合是妹。”遽拜之。问第几,曰:“第三。”因问妹第几,曰:“最长。”遂喜曰:“今日幸逢一妹。”张氏遥呼:“李郎且来睹三兄!”公骤拜之,遂环坐。曰:“煮者何肉?”曰:“羊肉,计已熟矣。”客曰:“饥。”公出市胡饼,客抽腰间匕首,切肉共食。食竟,余肉乱切送驴前食之。

  短短一段,写红拂慧眼识好汉,不拘末节;虬髯客豁达绝伦;而李靖则众少有点世俗之睹,直到红拂摇手示意之后,方知来者乃是好汉,三人性格,都是适可而止。对白简洁,读之如闻其声,如睹其人。

  《红线传》的主角红线是潞州节度使薛嵩的梅香,另一个节度使田承嗣思兼并潞州,薛嵩惧,红线便毛遂自荐替他去探底细。一个更次,往返七百余里,将田承嗣床头的金盒取回为信,令得田承嗣赶忙和好。一场战祸,遂得避免。书中写红线往探魏城(田承嗣驻地)之后:

  嵩乃返身闭户,背烛端坐。常时喝酒数合,是夕举觞十余不醉。忽闻晓角吟风,一叶坠露,惊而试问,即红线回矣!

  唐人传奇对我的影响很深,我写的《大唐逛侠传》《龙凤宝钗缘》……这一组以唐代为靠山的武侠小说,即是取材于唐人传奇,把空空儿、精精儿、聂隐娘、虬髯客、红线这些伪造的传奇人物和确切的史册连结,让他们“重出江湖”的。

  中学期间,我看的武侠小说也不算众,对近代的武侠小说更是看得少之又少。情绪学家说,童年、少年期间缺少的东西,往往正在长大后恳求取“赔偿”,我正在读大学那四年时刻,大方的阅读近代武侠小说,可能即是基于这种心愿。别的一个成分,是受到一位教师的影响。

  这位教师是史学行家陈寅恪的合门高足金应熙,当年岭南大学最年青的讲师,“”倒台后任中山大学的史册系主任,现正在则是广东史册学会的会长。

  陈寅恪是不鄙薄俗文学的,他有《论〈再生缘〉》一书,将这部清代才女陈端生着的弹词小说,拿来与希腊、梵文诸史诗较量 ,对它的传奇性和艺术性都崇敬备至。金应熙固然没有这方面的著作,却也是圭臬的武侠小说迷。正在岭大教书的期间,还珠楼主和白羽的新书一出,他必然买来看,况且借给有同好的他的学生看。我不仅向他借书,还往往和他评论武侠小说,说到废寝忘餐。

  不外,可能是受金师的影响吧,我读的近代武侠小说,也是有点偏好的,白羽、还珠的作品我是必读,其他作家的就只是选读了。白羽是写实派,对情面世故,写得越发透彻;还珠楼主是浪漫派,其联思力之富厚,时至今日,惟恐仍然无人能与之比肩。他们走的门途差别,我对他们的作品则是同样宠爱。

  即使我正在大学热爱看武侠小说,但我的意愿仍然正在于学术斟酌的,做梦也思不到我这生平果然会跟武侠小说结下不解之缘!

  武侠故事每众“奇缘”,不常性的成分,往往影响人的生平,我的“故事”固然说不上“奇”,但确实是因不常的分缘才写上武侠小说的。一位与我了解众年的诗人伴侣,曾如此感喟地说:“借使当年没有吴陈交战之事,借使不是当年某报主编忽发奇思,拉他‘助阵’的话,这位今世墨客何如会轻功了得,‘登萍渡水’、突入‘武林’?但‘下山’(《七剑下天山》)之后,如斯良久地游荡江湖,连他自己也是始料不足的吧?”

  “当年”是一九五四年(舒文误记为一九五二年)。“某报主编”是香港《新晚报》当时的总编辑罗孚。“吴陈交战事宜”产生于香港,交战的地址则正在澳门。这是两派掌门人之争,太极派的掌门人吴公仪和白鹤派的掌门人陈克夫先是正在报纸上笔战,笔战难分赢输,于是爽性签下了“各安天命”的死活状,相约到澳门交战。擂台设正在澳门,这是出于香港禁止打擂台而澳门不禁之故。五十年代初期的港澳社会仍然较量“静态”的,有如此刺激性的消息产生,惹起的振动自是可思而知。以那天的《新晚报》的消息为例,大题目是:“两拳师四点钟交战;香港客五千人观战。”小题目是:“高庆坊疾活楼茶店酒馆生意好;兴盛景色如看会景年来甚少睹。”“高庆坊”和“疾活楼”是澳门的赌场之名,因为有擂台交战,间接令得澳门的赌场也大发横财,观战的已有五千人,评论的就更众了。

  这一天是一九五四年一月十七日,过了三天,我的第一篇武侠小说《龙虎斗京华》就正在《新晚报》早先连载了。罗孚自后纪念这一事宜说:“这一场交战固然正在澳门举行,却振动了香港,即使只不外打了几分钟,就以太极拳掌门人一拳打得白鹤派掌门人鼻子流血而杀青,街说巷议却延续了很众日子。这一打,也就打出了从五十年代开民风,直到八十年代仍然流风余韵不停的海外新派武侠小说的寰宇。《新晚报》正在交战的第二天,就预告要登载武侠小说以满意‘好斗’的读者;第三天,《龙虎斗京华》就早先连载了。梁羽生真行,寻常口沫横飞而说武侠小说,这时就应报纸担当人灵机一动的恳求起而行了,只酝酿一天就奋笔纸上行走。”

  说“真行”,这是给我脸上贴金,本来我毫无驾驭,对武术我虽然一无所知,写小说也仍然破题儿第一遭呢。因而初时我不断正在推,被罗孚“说服”之后,也还恳求众研商几天,但第二天预告就睹了报,我也就只好“只酝酿一天”,就如北方俗话说的“赶鸭子上架”了。

  因为第一天睹报的小说还没有思好实在的情节,有的只是含糊的故事架构,于是我先来段“楔子”,说些“闲话”,以一首词作“开篇”,调寄《踏莎行》:

  弱水萍飘,莲台叶聚,卅年隐衷凭谁诉?剑光刀影烛摇红,禅心未许沾泥絮。绛草凝珠,昙花隔雾,江湖昆裔缘众误。前尘转头不堪情,龙争虎斗京华暮。

  “暂且使命”骑虎难下写《龙虎斗京华》时,我本认为这是“趁兴盛”的“暂且使命”,最众写一年半载,就不会再写了,没思到骑虎难下,这一写即是三十年。“卅年隐衷凭谁诉”倒似是“封刀”时的作家自咏了。

  武侠小说向来被排斥于“正统文艺”除外,“难登精致之堂”。八十年代之前的大陆,更是将武侠小说列为“禁区”。我写武侠小说之后,乃至有伴侣带着怜惜的口气和我说:“唉,你何如写起武侠小说来呢?”正在这里且撇开“好”“坏”的题目不说,由于文学道理上的长短,是另一回事。且说一说“难”“易”的题目吧。本来,写武侠小说需求众方面的学问,假如用心去写,惟恐要比写“正统”的“文艺小说”更难。写以今世人工主角的文艺小说,不肯定需求懂得中邦的史册,写武侠小说就不成。

  记得我一开首写武侠小说,就碰上一个困难,闹出“乐话”。武侠小说固然该当以“侠”为主,“武”也是不成少的。我只学过三个月的太极拳,对古代刀兵的学问更等于零。“武”这方面的学问,实正在不敷应付。《龙虎斗京华》有一处地方写到判官笔,我底子没睹过判官笔,何如写?只好参考先辈名家的写法,“稍作夸大”,哪知一刊出来,就给内行指出:“照你如此说的来使判官笔,非但底子刺不着对方的穴道,反而会弄伤本身”!

  碰了这个钉子,我早先涉猎一点古代刀兵的学问了。不涉猎还好,一涉猎,更有险些难以下笔之感。

  古代刀兵,名目繁众,岂止“十八般技艺”。只拿武侠小说中侠士最常用的剑为例吧,剑有单剑、双剑(俗称鸳鸯剑)、长剑、短剑之分,运用手腕因其样式差别而有阔别。况且正在各个差别的史册工夫,所铸的剑也有其差别的特性。远自年龄战邦工夫,中邦的铸剑艺术已是怒放的奇葩了。

  假如要获得更众极少相合剑的学问的话,那还要博览历代的“论剑”之书 ,那些书除了论剑质除外,还旁及剑上的铭文、点缀、斑纹等。比如战邦名剑刃上的“糙体自然斑纹”,即是极有艺术价钱的,即《越绝书》所谓“捽如芙蓉始出,烂如列星之行,浑浑如水之溢于塘,厉厉如琐石,观其才,焕焕如冰释”是也。

  举一可能例百,对中邦古代刀兵的斟酌,依然成为一种特意知识了,近代学者周纬著的《中邦刀兵史稿》就用了整整三十年技术,和我写武侠小说的时期相似持久。试思假如要服从各样古代刀兵的差别特性“如实”描写,一招一式都有根有据的话,会获得什么结果?只怕未得专家的赞颂,就先被读者憎恶了。我如此说并非不必考究特意学问,只是要用正在妥贴的地方。小说的创作和学术著作事实差别,无须那么“言必有据”。不然,就形成教科书了。当然,这也只是我片面的意睹。

  转头再说我对这个困难的处分手腕吧,写实既不或许,我只好“自改进招”,改为“写意”了。

  因为我所有不懂武术,所谓着重写意的“自改进招”,只可当年人的诗词中去找灵感,比如“大漠孤烟直,长河夕照圆”这两句诗,我就把它当做“剑法”中的招数,前一句描画单手剑向上方直刺的剑势,后一句描画剑圈运转时的剑势。又如杜甫《观公孙大娘高足舞剑器行》中有这么几句:“如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔,来如雷霆收大怒,罢如江海凝清光。”固然“剑器”非剑 ,但我也从此中找到灵感,援用为描写“剑意”的描画词,不辞通人之诮了。

  我和金庸的小说正在海外被称为“新派武侠小说” ,对我而言,这个“新”是正在“旧”的本原上慢慢探索出来的。我的第一部小说《龙虎斗京华》固然颇受读者接待,我本身却很不舒服,那只可算是“急就章”的、不行熟的作品。五十年代,大陆文艺的主流是写实主义,我正在“左报”事业,自是不行不受影响,于是决断走白羽的门途,但写下去就慢慢感觉实正在是不适合我走。“写实”来自存在的体验,白羽有富厚的人生阅历,做过苦力、小贩、校订、编辑 ,故其写世态情面,异常透彻。我却是身世于所谓念书人家,一出校门,就入报馆,写一两部或者还委曲可能“藏拙”(本来也藏不了),再写下去,就难认为继了。既然还受到读者的接待,报馆非要我写下去不成。“骑虎难下”,只好除旧更新,由“写实”而转为“浪漫”,从“白羽的门途”转为“还珠的门途”。不外,还珠楼主那种奇诡绝伦、天马行空的幻思才干,也是要学也学不来的,因而我小说中假如有些“浪漫颜色”,合键倒不是来自还珠,而是来自西方的古典文学名著。

  当然,假如说我早期的武侠小说毫无特质,那也是“故作谦和”的,《龙虎斗京华》以义和团事宜举动靠山,触及的是“确切的史册”,我是试图以“新”的看法来诠释史册的。这部小说惹起的商议许众,阐发再有人细心。现正在看来,这部小说是有失偏颇的,固然我也说到了义和团的坏处,可是受到当时大陆“史论”的影响,事实是正面的评议较众,自后我众读了极少义和团的史料,就感触它的亏损之处了。另一方面,是相合诗词的使用,坊镳也还受到读者的宠爱。我思不管奈何,既然这两者,史册和诗词,是我的“偏嗜”,那就让它保存下去吧。我即是如此,逐步走出“本身的门途”。现正在看来,这条门途坊镳也是走得对的,史册方面就有评论家以为:“梁羽生作品特具的浪漫气魄,酿成与正统史册繁荣相平行的草泽侠义系谱,从这个草泽侠义系谱回看职权纠结的正统王朝,乃至组成了对中邦史册的一种注脚和反讽。” 诗词方面,也有人指出:“梁羽生固然以新派武侠小说而着名,本来正在中邦古板文学,越发是诗词创作上的素养,却更值得细心。”

  我的第三部小说是一九五五年正在《至公报》连载的《七剑下天山》,这部小说是受到爱尔兰女作家伏尼契的《牛虻》影响的。牛虻是一个神父的私生子,自后成为革命党人,父子正在狱中相会一节,异常感动。我把牛虻“一分为二”,男主角凌未风是个反清志士,有犹如他的政事身份。女主角易兰珠是王妃的私生女,有犹如他的出身。不外正在中世纪的欧洲,教权是可能和王权分庭抗礼乃至高于王权的,清代的王妃则务必屈从天子。但“戏剧性的冲突”就不如原作了。《七剑》之后的极少作品,则是正在某些主角上取其精神面孔与西方小说人物的好似,而不是作故事的模仿。如《鹤发魔女传》主角玉罗刹,身上有安娜·卡列尼娜不行忍耐高贵社会的作假,勇于和它公然冲突的影子;《云海玉弓缘》男主角金世遗,身上有约翰·克里斯众夫宁肯与社会闹翻也要维护精神自正在的影子;女主角厉胜男,身上有卡门不顾片面恩仇、恳求片面自正在的影子。

  从《七剑下天山》早先,我也考试使用极少西方小说的手艺,如用小说人物的眼睛替换作家的眼睛,变“全知看法”为“叙事看法”。本来正在《红楼梦》中亦早已有这种写法了,如刘姥姥入大观园是刘姥姥眼中所睹的大观园,贾宝玉的房间被她当成密斯的香闺,林黛玉的房间反被她当成令郎的书房,而不是由曹雪芹去替她先容。不外,正在旧武侠小说中仍然习性于由作家去定忠奸、辨真伪的;故事的举行用时空交织手腕;情绪学的使用,如《七剑下天山》中傅青主为桂仲明解梦,《云海玉弓缘》中金世遗终末才察觉本身爱的是厉胜男,都是遵照弗洛伊德的潜认识外面。正在西方小说手艺的使用上,我是不足自后者的,但正在当时来说,似再有点“新意”。

  史册方面,我采用“半真半假”手腕,合键人物和史册事宜是务必确切的,次要人物和情节就或许是伪造的了。《萍踪侠影录》基础遵照正史,《鹤发魔女传》则采用稗官外史较众。《萍踪侠影录》曾被改编成京剧,一九八四年十一月正在北京上演。这是大陆自一九四九年往后第一个改编自武侠小说的京剧。小说以明代“土木堡之变”作靠山,我写了一个确切的史册人物于谦。于谦正在明英宗朱祁镇被入侵的外敌俘虏之后,明知会有意外之祸,断然不顾,另立新君,他非但挽救了邦度的危亡,况且正在击败外敌之后,力主招待旧帝回来。自后朱祁镇回朝,发起政变,夺回宝座,公然就下旨把谋杀掉。这是史册上有名的“忠臣悲剧”,堪与岳飞的“风浪亭”冤狱比拟。我是含着眼泪写于谦之死的。

  但写确切的史册人物,以确切的史册事宜作靠山的小说,有时也会给作家招来无缘无故的郁闷。我的《女帝奇英传》写了另一个确切的史册人物:中邦独一的女天子武则天。我之写她,是由于她的生平,极富传奇颜色;我写她确立特务轨制的过错、罪责,但也不抹杀她擅长用人的政事才略。看法和史册靠山的剖析合键遵照陈寅恪的两部著作——《隋唐轨制渊源略论》和《唐代政事史论稿》。《唐代政事史论稿》里一开首就引《朱子语类》逐一六“历代类三”云:

  陈氏阐明此条云:“朱子之语颇为约略,其意未能详知,然即此约略之语句亦含有种族及文明二题目,而此二题目实李唐一代史实合头之所正在,治唐史者不成疏忽者也。”陈氏从种族及文明立论,看题目是要比只知纯洁地写武则天为“淫妇”深远得众的。

  不外,虽以“女帝”作书名,故事的主线却并非放正在武则天身上。这部小说曾先后正在香港、台湾地域和新加坡的报纸连载。台湾报纸连载时对它的实质曾作简介,指出:“靠山是唐代女帝武则天的瑰奇浪漫事迹,但情节却缠绕正在两对江湖昆裔永难消泯的恩仇情仇之上。……梁羽生为本书主角设下的困难,毕竟上也是阿谁期间诸众史册恩仇的产生。” 我以为这个“简介”是很妥当的。

  大陆的报纸则是八十年代初才早先登载的,固然迟了二十众年,正在大陆却是“最早”。一九四九年后,武侠小说正在大陆已属“禁区”,连提也没有人提,恰似武侠小说从未存正在过普通。大陆也是先正在“小报”登载,然后才是大报。“小报”是举动《花城》和《广州文艺》增刊的《南风》,一九八一年仲春早先连载;销数正在大陆数一数二的报纸,足以称为大报的《羊城晚报》,则是迟至一九八四年十月才早先连载我的《七剑下天山》,但正在当时也仍然最早登载武侠小说的“官方大报”。正在刊载经过中,已经受到许众人抗议。同年十仲春,北京邀请我参与“寰宇第四届作协代外大会”,会上,正在我所属的阿谁小组中也有计议武侠小说,起码武侠小说的“禁区”固然尚未明文盛开,亦算得是官方默许的盛开了。大陆也因此掀起一股武侠小说的上涨。有伴侣对我说:“这回武侠小说总算是登上精致之堂了。”不错,这个“堂”固然不是某个“精致君子”的小我之堂,但却是聚会了寰宇有名作家的礼堂,足够分量称为“精致之堂”。

  武侠小说正在台湾是从未受过看不起的,但对我的小说“解禁”则是一九八七年年末的事。固然是迟来的解禁,却令我有最为意思不到的欣悦。一九八八年一月十八日,台北的文学、戏剧界开了一个“解禁之后的文学与戏剧”研讨会。“以梁羽生作品集为例”阐发题目。研讨会的紧张论点之一是“解禁可望补充文明断层”,与会者《协同报》副刊主编哑弦以为:“由梁羽生作品集的问世,可睹已到了‘武侠小说斟酌学术化’的期间,而且由专人斟酌撰写武侠小说繁荣史。”

  一九八八年一月二日,台湾《核心日报》起首连载我的《还剑奇情录》,由台静农先生题字。台总是台大前中文系主任,有名书法家,鲁迅的弟子,那时已八十众岁了。他是我心仪已久的文学先辈,正在报上得睹他为我的小说题字,实有心外之喜。继《核心日报》之后,台湾的民营大报《协同报》刊载我的《塞外奇侠传》;另一民营大报《中邦时报》从八月早先,也正在连载我的《武林天骄》。

  同年七月下旬,我初度拜望台湾,参与《核心日报》副刊主办的“武侠小说算不算文学”会说会,参与者有“核心斟酌院”美邦斟酌所所长孙同勋、台大外文系教诲林耀福、武侠小说专家叶洪生、小说家黄凡、散文家陈晓林等众位学者,结论是“相仿同意应归属于文学范畴”。

  得睹武侠小说的位置降低是第一个“甘”,第二个“甘”则是属于作家的“所得”了。前人云“以文会友”是一种兴味,我也曾写过其他类型的“文”,察觉仍然武侠小说最能相交伴侣。

  武侠小说的读者是最热心的,他们对小说的参加,乃至高出作家。我写《萍踪侠影录》时,接过几位女读者的来信,以为女主角云蕾并非异常卓着。“不佩服”张丹枫缘何对她情有独钟。写《女帝奇英传》写到李逸之死时,也有读者来函以为不该悲剧结局,“功绩”几个可能令他“死而复活”的设施。

  热心的读者不肯定可能成为长久的伴侣,我当然再有因武侠小说之“缘”而成为老伴侣的人。新加坡的一位副刊编者与我交友二十众年,认真可说得是委以心腹,一九八七年他过香港,我与他说古论今,有时之间,颇有纳兰容若赠顾梁汾词中所说的“有酒唯浇赵州土,谁会成生此意?不信道遂成好友。青眼高歌俱未老,向樽前拭尽好汉泪”之感。

  因武侠小说之缘而结识的新伴侣,也往往是一睹如故,那次正在台北,我和很众新伴侣说得都是特别谋利。此中有对武侠小说的学问异常博识的学人,说起武侠小说,唯有我向他讨教的份儿;也有对我的小说比我还更为熟习的作家,对我的小说评论之中肯,令我为之心折。

  除了益友,再有良师。华罗庚教诲固然是老一辈的学者,思思却极“新锐”,他对武侠小说的观感,对我甚有启示效力。风趣的是,说起武侠小说时,他坊镳童心犹正在,他的腿不太活跃,有一次说得胀起时,曾伸拳比画几招。惋惜一九八五年六月,正在日本作学术演讲时,不幸突发心脏病逝世,有如士兵之死正在火线。已故老词人刘伯端最考究格律,对我小说中的词,往往可能整首念出来,正在谬赞之余,也坦率地指出我某一首词的某一个字不协乐律。清史专家汪孝博(杅庵)则正在武侠除外,对我的“联话”写作助助更大。

  第三个“甘”则是尤其“自我”,说出来只怕给人骂我只知“独善其身”了。除了还会写点东西除外,别无餬口才气。“所幸”的是,武侠小说的“墟市价钱”确凿要比“端庄文学”高极少,因而还可养家活口,不至于像古代文人那样落魄终身。

  众年前我曾正在一篇题为《著书半为稻粱谋》的漫笔中,借龚自珍的一首诗答同伴:

  写武侠小说是需求富厚的幻思力的,我以为过了五十岁,已是不适宜于写武侠小说的年岁了。一九八一年,我依然五十六岁,只因伴侣知我有“封刀”之意,集了龚诗两句给我:“且莫空山听雨去,江湖侠骨恐无众。”为酬雅意,拖迟两年,恰恰凑满“三十”之数,固然现实的时期是二十九年零八个月,但计年的习性是取其约数,因而也可自称是写武侠小说三十年了。

  无钱添置“金盆”去“洗手”,余资倒还可能正在澳洲悉尼的郊区买一层楼。悉尼雨量甚少,邻近亦无空山,因而只好海上看云。看云的情调似也不差于听雨,人到末年,理应退息,思白云也不会乐我“懒如斯”了。

  梁羽生对杂文杂文的热心热心,要远远超对武侠小说。他末年隐居澳洲,出格将一生最如意的一局部作品加以增订,分作六辑,既记武侠分缘、师友忆往、读史小识,又有说诗书话、云纪行趣、棋人棋事,故取“笔花六照”为书名。

  这些横跨半世纪的文字,不单彰显了梁羽生之性格、志趣与文史教养,亦白描出他与诸闻人群众的交往轶事:陈寅恪、金应熙、聂绀弩、黄苗子等文人的风骨,张季鸾、胡政之、金庸、杜运燮等报人的大雅,尽现笔端。

  梁羽生痴迷对子,自以为正在“材料的采集和斟酌方面,则所花的时期和精神,惟恐还正在武侠小说之上”。本书由他正在《至公报》所作近千篇“联趣”专栏料理修订而成,并初度补充《香港商报》的“联之趣”专栏实质,是其“联话”著作的最完备版本。

  所涉均为古今名联,既说对子的“内学”,涵括各样联体与各式对法;又论对子的“外学”,涉及史册用典、风俗掌故、月旦人物、闻人轶闻等。梁羽生笔下的“联话”风趣、有料、有味,可视为一部联话体的文史百科。

  正在武侠除外,梁羽生也擅评诗论词,曾以笔名“时集之”正在《香港商报》专栏“有文笔录”撰文十年,本次结集出书的是此中全盘评论民邦工夫诗词作品的作品,合计四百余篇。

  涵括当时政界、学界、文明界的群众与新锐,如:章士钊、于右任、秋瑾、闻一众、郁达夫、胡适、陈寅恪、张恨水、冰心、“九叶派诗人”等。